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Jacob A. Riis fotograferet i København, måske i 1893.
(Foto: Ribe Lokalarkiv)
»New Yorks nyttigste borger«
Jacob A Riis var en ung ukendt tømrersvend
på 21 år, da han i 1870 udvandrede til USA Da
han døde i 1914, var han blevet en af USA's
berømteste mænd.
I de mellemliggende 44 år havde han gen¬
nem sit arbejde som journalist, fotograf, soci¬
alreformator, filantrop og foredragsholder sat
sit afgørende præg på det amerikanske sam¬
fund. Hans livslange, utrættelige arbejde for
at ændre de fattiges boligforhold i byerne - og
dermed deres livsvilkår - var en pionerger¬
ning, og det ofte citerede skudsmål, som den
daværende præsident Theodore Roosevelt
gav Jacob A Riis: New Yorks nyttigste borger
var ikke en tilfældig frase.
Da Jacob A Riis i USA i 1890 udgav bogen
How the Other Half Lives, vakte den enorm
opmærksomhed. Bogen afslørede en verden,
som mange nok havde hørt om - og måske
også havde set - men aldrig taget sig af. Mas¬
seimmigrationen til New York havde skabt
uhyrlige boligforhold, og disse vordende
amerikanere blev hængende i byens slum,
der var skabt af boligspekulanter; og arbejds¬
givere udnyttede på det groveste de fattige
immigranter. Nu tog Riis læserne med ind i
slummen og beskrev de rystende forhold i
New Yorks lejekaserner, hvor folk boede og
arbejdede, klumpet sammen i små usle rum
uden adgang til de mest elementære goder
som lys, luft og vand. Det var bl.a. disse om¬
stændigheder, der var skyld i byens høje kri¬
minalitet. Og det var første gang, at nogen så
direkte og så velunderbygget anklagede
myndigheder, arbejdsgivere og udlejere for
at drive rovdrift på de fattige.
I de følgende ti år skrev Riis yderligere
seks bøger om de fattiges forhold i New York,
og han holdt talrige foredrag over hele USA
Der var ofte flere tusinde tilhørere, når han
talte. Allerede i 1888 havde han brugt foto-
59
Jacob A. Riis og Ribe
grafiapparat, når han gik rundt i slumkvarte¬
rerne, og tilhørerne ved foredragene blev ry¬
stede og chokerede ved synet af disse »rigti¬
ge, ægte billeder«.
Jacob A Riis slog til lyd for bedre uddan¬
nelse, oprettelse af skoler, adgang til lys og
luft for børn, legepladser og grønne områder,
oprettelse af børnehaver og børnehjem. Men
først og fremmest ønskede han nedrivning af
de forfærdelige lejekaserner i de overfyldte
bykvarterer. Og han nøjedes ikke med at
skrive og fotografere. Han var i høj grad en
praktisk anlagt mand, som dannede komite¬
er, udvalg og velgørenhedsfonde. Hans indig¬
nation over den menneskelige uværdighed
var stor, men det var især hans håndfaste,
praktiske arbejde, som skaffede ham den re¬
spekt, der kom til at stå om ham.
Respekteret, vellidt og berømt - i USA I Ri¬
be kneb det mere med anerkendelsen. Det
fredelige Ribe havde aldrig selv kæmpet med
de samme problemer som storbyernes og
havde derfor ikke forudsætningerne for at
forstå betydningen af Riis's banebrydende ar¬
bejde. I Ribe kendte og huskede man ham i
mange år kun som overlærer Riis's rebelske
søn, som havde gjort sig ret meget til grin i
den lille by ved at være forelsket i den rige fa¬
brikant Giørtz's datter Elisabeth. Selvom
man i årenes løb hørte, at det gik ham godt i
Amerika, så tog man det ikke særlig alvorligt.
Jacob A Riis var den tredieældste søn af
overlærer ved Katedralskolen, Niels E. Riis.
Allerede som dreng havde han en stærk ret¬
færdighedssans og et uroligt, stejlt sind. 11 af
hans søskende døde, enten som spæde eller
inden de blev voksne. Kun Jacob og en 18 år
yngre søster, Sofie, nåede voksenalderen. So¬
fie blev senere gift med vandværksbestyrer
Niels Tarp i Ribe. En jævnaldrende kusine
Emma Reinsholm blev opdraget i Riis's hjem,
og livet igennem havde hun og Jacob A Riis
et nært forhold til hinanden. Hun blev senere
leder af Asylet i Puggaardsgade og boede i
mange år i Klosteret
Jacob A Riis kom ikke til USA som en ty¬
pisk immigrant Han havde allerede en ud¬
dannelse, var som sagt tømrer, og han kunne
tale engelsk, inden han tog til USA Så han
udvandrede ikke, fordi forholdene herhjem¬
me var dårlige eller for at skabe sig en bedre
fremtid i »Guds eget land«. Han forlod sim¬
pelthen kun Ribe, fordi han ikke kunne få Eli¬
sabeth Giørtz.
Elisabeth
Hun var plejedatter af fabrikant Giørtz i Set.
Nicolajgade. Og ville Elisabeth ikke have Ja¬
cob A Riis til ægtemand, så ville Giørtz end¬
nu mindre have ham til svigersøn. En simpel
tømrersvend var ikke fin nok for den snobbe¬
de, borgerlige fabrikant Elisabeth forlovede
sig senere med en premierløjtnant Raymond
Baumann i Grænsegendarmeriet Han blev
imidlertid syg af tuberkulose og måtte på re¬
kreation i Schweiz. Elisabeths plejeforældre
forsøgte nu at overtale hende til at hæve for¬
lovelsen med den dødssyge løjtnant, og da
hun holdt fast ved sin forlovede, syg eller ej,
blev hun stillet overfor valget mellem Bau¬
mann og plejeforældrene. Elisabeth valgte
sin forlovede - og blev tvunget til at forlade sit
barndomshjem.
Hendes elskede Baumann døde i novem¬
ber 1874, og året efter skrev hun til Jacob A
Riis i USA der så trofast havde elsket hende,
at hvis han stadig ville have hende, var hun
villig til at blive hans hustru, hvis blot han
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Elisabeth Riis med sitførstefødte barn.
(Foto: Ribe Lokalarkiv)
kom til Ribe og hentede hende, »...og sam¬
men vil vi stræbe efter at kæmpe for alt, hvad
der er godt og ædelt«, skrev hun. På det tids¬
punkt havde Jacob A Riis efter nogle meget
hårde år fået fast arbejde som journalist og
politireporter i New York. Han blev jublende
lykkelig over Elisabeths brev og tog straks
hjem til Ribe, hvor de den 6. marts 1876 blev
gift i domkirken. Umiddelbart efter vielsen
rejste de til USA.
Selvom afskeden med Ribe for dem begge
havde været en slags flugt, glemte ingen af
dem barndomsbyen. Som årene gik kom Ri¬
be for Jacob A. Riis til at stå i et mere og mere
idylliseret og romantisk skær. Hans forhold
til Ribe må ses på baggrund af kærligheden
til Elisabeth, eller Lammet som han kaldte
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hende. »Den gamle By vil dog altid være mit
Hjerte nærest. Det var dér vi var unge, og dér
fandt jeg mit Lam«, skrev han senere1. Elisa¬
beth derimod huskede Ribe med blandede fø¬
lelser. Dér havde hun været lykkelig forlovet
med Baumann, mens han endnu var rask,
men på grund af ham var hun blevet forvist
fra sit hjem og sin barndomsby. Først her i
USA var hun - i forsøget på at gøre sin mand
Jacob A Riis lykkelig - selv blevet lykkelig.
Besøg i Ribe i 1893
Der gik da også 17 år før ægteparret Riis be¬
søgte Ribe. Det skete først i 1893, og på det
tidspunkt havde de fået fire børn. I Ribe knyt¬
tede de ved den lejlighed et nært venskab
med stiftsprovst Koch, og denne arrangerede
et offentligt møde i Ribe, hvor Riis holdt et fo¬
redrag.
»I Ribe havde man ærlig talt ikke megen
Tro til Jacob ARiis's Storhed, men det gik
dog nok op for mange, hvad han var for en
Mand. Samtidig virkede han forbløffende ved
sin Forening af Realisme og Romantik, og da
han under Foredraget så hen på sin Kone og
sagde: »Jeg vandt jo Ribes skønneste Rose«,
gav det vist et Sæt i mangen stilfærdig Ri¬
penser. Forøvrigt talte han om Domkirken.
Han skildrede hvilken Betydning den havde
haft for ham ovre i det store fremmede Land:
»Naar jeg vilde gøre noget ondt, var det, som
den traadte mig legemlig i Møde««.2
Det blev i øvrigt sidste gang, atJacob A Riis
så sin fader. Overlærer Riis døde året efter.
Der havde altid været et lidt spændt forhold
mellem far og søn. Jacob A Riis havde altid
følelsen af, at han ikke opfyldte faderens for¬
ventninger. Men ved besøget i Ribe, hvor fa¬
deren sad med en af sønnens bøger i hæn-
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Ved besøget i Ribe 1893 blev familien fotograferet i søsteren Sofies have i Hundegade. Fra v. ses sønnerne John og
Edward, Jacob A. Riis's forældre overlærer Niels Edvard Riis og Caroline Riis, der har Riis's datter Clara ved si¬
den. I havedøren står Sofie Tarp ogJacob A. Riis. Elisabeth Riis og datteren Kate står t.h. (Foto: Ribe Lokalarkiv)
derne, havde Jacob A Riis set et stolt og lyk¬
keligt glimt i faderens øjne.
11901 skrev Jacob A Riis sine erindringer
The Making of an American. Her fortalte han
udførligt om sin barndom i Ribe og om forel¬
skelsen i Elisabeth; om de første strenge år i
USA hvor han i perioder nærmest levede
som vagabond. Men hans udholdenhed,
energi og målbevidsthed hjalp ham igennem.
Bogen indeholdt også et kapitel, hvor Elisa¬
beth skrev om sit liv inden ægteskabet med
Riis. I det hele taget er erindringsbogen gen¬
nemsyret af kærlighed til Elisabeth. En ame¬
rikansk anmelder skrev, »at amerikanerne vil
elske denne bog på grund af den unge immi¬
grants oplevelser, kampe, lidelser, mod, håb,
triumfer og kærlighed, som vil berøre alle
hjerter og forædle deres liv, og fordi Elisbeth
fremstår som en ægte romanheltinde«.
Året før havde Jacob A Riis modtaget den
danske Dannebrogsorden. Denne danske, of¬
fentlige anerkendelse glædede Riis mere end
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nogen anden hædersbevisning han modtog i
sit liv.
Besøg i Ribe i 1904
Da Jacob A. Riis og hans familie - den yngste
søn Roger William, kaldet Billy var født i mel¬
lemtiden - igen besøgte Ribe i 1904, stod han
på sin berømmelses tinde. Anledningen til
besøget gjaldt først og fremmest festlighe¬
derne i forbindelse med domkirkens genind¬
vielse i august måned efter den omfattende
restaurering. Forinden havde ægteparret
været i audiens hos kronprins Frederik på
Amalienborg, og havde ved en senere lejlig¬
hed været inviteret til frokost hos kronprinse¬
parret.
Riis nød at vise Ribe frem for sine børn.
Men der var ét sted han besøgte uden børne¬
ne og Elisabeth. Det var Giørtz's hus i Set. Ni¬
colajgade. I dag rummer huset Ribe Kunst¬
museum. -Ar senere skrev Emma Reinsholm
til Jacob A. Riis's datter Kate om disse besøg:
»Din Mor brød sig ikke om at gå ind i dét
Hus... Men din Fader - Du ved ikke hvor man¬
ge Gange han kom til mig her i klosteret og
sagde »Vil du spadsere en Tur med mig?« Og
jeg vidste, hvor vi skulde hen. Til Huset - der
nu er Museum - og så gik vi ind i et Rum; der
stod han et Øjeblik stille, så sagde han: »Dér
stod jeg, og dér stod Elisabeth. Dér sad
Giørtz i sin Stol. Og så sagde Giørtz: »Nu,
Elisabeth, må Du vælge - ham eller os«, og
mit Lam sagde ikke et Ord, gik hen til mig og
lagde sin Hånd i min for dét Øjeblik og for re¬
sten af livet«. - Den samme Spadseretur, det
samme Rum, de samme Ord mange, mange
Gange. Men altid var vi alene, når vi gik den
Spadseretur, din Fader og jeg...«.3
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I det rum, hvor Elisabeth endnu en gang
skulle træffe sit valg, og hvor hun gav Riis sin
hånd, er der nu en »Ribe-Stue«, og en frise
med Ribes mest berømte mænd pryder
væggene. Heriblandt Jacob A Riis. Hvad
mon fabrikant Giørtz ville have sagt til det?
Men Riis's besøg vakte ikke videre op¬
mærksomhed hos ripenserne, udover hos de
gamle bekendte. Ribe Stifts-Tidende, der el¬
lers nøje dækkede begivenhederne, skrev
blot den 3. august 1904: »Hr. Jacob Riis og
Hustru er ankommen hertil på Besøg i nogen
Tid. Hr. Riis er, som bekjendt, af Regjeringen
indbudt til Kongemiddagen på Søndag«. Den
ripensiske festkomite havde ikke selv fundet
det værd at indbyde Riis.
Ved den officielle middag bad Kong Chri¬
stian 9. specielt om at hilse på Jacob A. Riis og
drikke en skål for ham, hvad der fyldte Riis
med stolthed. Morgenen efter mødte Riis for
øvrigt kongen på en lille spadseretur, og kon¬
gen hilste og fortalte, at han netop havde
været henne for at se den berømte »Lange¬
bro«, hvor Riis for så mange år siden havde
mødt og forelsket sig i Elisabeth. Jo, kongen
havde skam læst Riis's erindringer - og endda
på engelsk, for bogen var endnu ikke kom¬
met på dansk.
Men disse små episoder kunne man ikke
læse om i Ribe Stifts-Tidende, der ellers mi¬
nutiøst fulgte de kongeliges færden i alle en¬
keltheder under festlighederne.
Udadtil kaldte Jacob A. Riis senere somme¬
ren for »our beautiful summer«, men der hav¬
de været flere mislyde. I en omtale af nogle
bankdirektører i Ribe, skrev Riis til Emma:
»De direktører er de selvsamme, der snærre¬
de ad os, da vi var i Danmark ved Domkir¬
kens Indvielse...«.
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Elisabeths død
Under besøget i Ribe blev Elisabeth syg, og
den 18. maj det følgende forår døde hun, kun
53 år gammel. Jacob A. Riis var fuldstændig
knust. Hun havde været en så stor del af hans
liv, siden han var en stor dreng, at han ikke
kunne forestille sig en tilværelse uden hende.
En måned efter hendes død skrev han i et
brev til Emma: »I mig river Saaret op og blø¬
der mange Gange om Dagen; men det er dog
næsten værre, denne Vaagnen op ti, tyve
Gange i Døgnet, i Iver med noget der skal si¬
ges til hende, lægges frem for hende - hun
var jo Baggrunden i hele mit liv fra jeg så
hende, og der var ikke en Ting, jeg ikke på
den ene eller den anden Vis refererede til
hende. Jeg luger og hakker i Haven og gjør
pænt og retter så min Ryg for at se hendes
Smil, høre hendes milde Stemme - det var jo
alt for hende, jeg gjorde det. Men jeg ser hen¬
de ikke, hører hende ikke. Og så vender jeg
tungt tilbage til mit Arbejde, og al Lyset, al
Glæden er gaaet ud af det... Hvor der maa
være ensomt og tungt i Ribe i disse Dage, da
Hun ikke er mere. Hun holdt af Eder, men ik¬
ke mere af Ribe. Jeg holdt af den gamle By for
Hendes Skyld; Vor Herre evig velsigne hen¬
des Minde. Der kommer aldrig mere en Eli¬
sabeth til Ribe...«.4
Mindetavler for Elisabeth i Domkirken
og i Kunstmuseet
Kort efter Elisabeths død skrev Jacob A. Riis
til Ribe Domkirkes menighedsråd, at han øn¬
skede at sætte et minde for sin afdøde hustru.
Han ville gerne skænke domkirken en lyse¬
stage og to vinduer i korrundingen. Han
skrev samtidig til Emma Reinsholm om sine
planer: »Kirken og Elisabeth gjorde mig til en
Mand. Uden dem ved jeg ikke, hvad jeg hav¬
de været. Derfor er de Prydelser blot min
Tak til dem Begge. Og sig til Biskoppen, at
han strax skal lade de to Vinduer lave, de kan
gjøres færdig i nogle faa Maaneder uden
Tvivl. Jeg kunde lide, at de kunde blive sat ind
ikke for hendes Fødselsdag her på Jorden,
den 5. juni. Hendes himmelske Fødselsdag
var den 18. Maj. På hendes Vindue skal der
staa »Til Minde om Elisabeth Riis - 1852-
1905«, tænker jeg. På mit »Til Minde om Ja¬
cob Riis - 1849-19..«. Kan monstro Skriften i
mit ikke sættes ind senere, naar jeg er gaaet,
hvor hun er. Eller vil I hellere vente med hele
Vinduet? - Solen gaar ned over hendes Have,
mens jeg skriver. Ak, kunde jeg se lige ind i
hendes rigtige Have nu, så fik mit Hjerte
Fred. Jeg mindes så grant lige nu, dengang
jeg kunde høre hendes Stemme i Gjørtz's
Have over Rosengjærdet, men ikke se hende.
Det var dengang!«.5
Men tiden gik uden at menighedsrådet til¬
syneladende tog Riis's henvendelse alvorligt
Ydermere havde han også skrevet til Ribes
nye Kunstmuseum (som jo var Giørtz's tidli¬
gere hus) og foreslået dem at lade opsætte et
eller andet form for minde for Elisabeth.
»Jeg vil gerne give et Billede af Lammet«,
skrev han til Emma, »at hænge i den Stue,
hvor vort Bryllup stod. Jeg vil ikke tilbyde
dem et af mig, thi det bryder de sig næppe
om. Men Hun var jo hele Ribe, syntes jeg da.
Og enten et Sæt af alle mine Bøger, eller blot
The Making of an American, at sætte på en
Hylde under Billedet, det skjønne Fotografi
af Elisabeth i hendes Sølvbryllupsdragt, den
hun bar, da Præsidenten tog hende tilbords i
Det Hvide Hus, og den vi lagde hende hen i,
smykket for Guds Rige. Saadan vil jeg gjerne,
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hun skulde mindes i det Hus, hvor vort Bryl¬
lup stod og i den gamle By. Men lad mig ikke
høre, at de ikke vil modtage Billedet i Muse¬
et Vil de ikke det, så er det det sidste Straa,
og Ribe ser mig aldrig mere. Så sætter jeg
hende Mindesmærker her, hvor hun levede
sine lykkelige Aar, og hvor Folk elsker og
ærer hendes Minde fra New York til Kalifor¬
nien. De gjør dem slet ingen Begreb i Ribe
om, hvad hun betød herovre. Med mine
Bøger kan det være det Samme...Kun hendes
Billede maa de ikke afslaa. Og dog, Emma,
gjør de det, krymper de dog derved, Fætø-
jer...«.6
Men Kunstmuseet afslog gaven. De ville
dog gerne modtage portrættet af Elisabeth,
hvis det kunne betragtes som et kunstværk.
Også domkirkens menighedsråd takkede nej
- vinduerne var i en »forkert stil«, hvad der
undrede Riis. Han havde netop givet det frie
hænder, hvad udformningen angik, blot skul¬
le vinduerne placeres i korrundingen.
Jacob A. Riis var frygtelig vred og såret:
»Vor Herre fri mig for at stille Elisabeths Bil¬
lede hen til den Ribe Museums Bestyrelses
Omdømme som Kunstværk. Sig til Bestyrel¬
sen fra mig, at jeg har skiftet Sind. Jeg har in¬
tet at sende dem eller henstille til deres Om¬
dømme. Og lad os så ikke diskutere dén Sag
mere. Den er færdig hvad mig angaar...Du
mærker vist Emma, at jeg er vred. Jeg har i
flere Maaneder gaaet og ærgret mig over
Maaden, de har taget på alt hvad jeg prøvede
i Ribe. Og nu er det bleven mig klart, at min
Ven havde Ret, som skrev til mig for en Tid si¬
den: »Hvorfor vil Du trænge dine Gaver på
den gamle By, hvor de ikke bryder sig en
Døjt om Elisabeth, undtagen de faa der stod
hende nær«. Han havde Ret Hun var ikke
godt tilmode i Ribes Atmosfære. Vore egne
og nogle faa Venner havde hun der. Men hun
forstod aldrig hvorfor jeg altid søgte tilbage i
Ribe. Det var efter vor Barndom, efter hende
i hendes Pigeaar jeg rakte. Og jeg blev ved at
række længere og mere længselsfuldt efter
min Ungdomsdrøm, da hun ogsaa var bleven
til Drøm. Det var hende, jeg så i den gamle
By. Nu har den lukket mine Øjne op, og Illu¬
sionen er borte. Her er mit Hjem herefter,
hvor hendes var. Hun sagde det ofte med
Tak, at hun var bleven Amerikaner. De vilde
have forstaaet, hvad jeg havde i Tanke, da jeg
tilbød dem hendes Billede. Thi de kendte og
elskede hende«.7
Og netop den lille kirke i Richmond Hill,
hvor ægteparret havde boet i så mange år,
tog taknemmeligt imod Riis's gave, et smukt
triptykon. Men endnu mange år efter pinte
det Jacob A. Riis, at hans og Elisabeths barn¬
domsby havde afslået hans gaver.
Nyt ægteskab og besøg i Ribe
To år efter Elisabeths død giftede Jacob A. Ri¬
is sig igen. Mary Philips havde været hans se¬
kretær, endnu mens Elisabeth levede, og hun
blev ham en meget hengiven hustru. I 1908
besøgte de Ribe sammen med Riis's yngste
søn Billy, som nu var 13 år. Kort forinden be¬
søget havde Riis skrevet til Emma, at »...det
bliver en underlig, vemodig Tilbagekomst til
Ribe, og Mary forstaar det så godt men for
hendes Skyld vil vi ikke lade det stikke igjen-
nem«.8
Det blev kun et kort besøg, en uge, men Ja¬
cob A. Riis nød den i fulde drag og var glad
for, at Mary fik lært hans familie at kende.
Riis brugte lidt tid på at finde egnet illustrati¬
onsmateriale til sin næste bog.
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Jacob A. Riis og hans yngste søn Roger William, kaldet
Billy, fotograferet i 1908 under et besøg hos familie til
Elisabeth Riis i Nordsjælland. (Foto: Ribe Lokalarkiv)
The old Town
Tidligere på året havde Riis skrevet en artikel
til et amerikansk tidsskrift om Yuletide in the
old Town, og »...så faldt det mig pludseligt
ind«, skrev han til Emma, »at jeg har skrevet
en Del Artikler om den gamle By, og at en
Bog under den titel The old Town vilde være
god. Min Forlægger faldt mig næsten om
Halsen af bar Taknemmelighed. De Artikler
har altid været populære - ikke fordi det er
om Ribe, men fordi Enhver, der ikke altid har
levet i en Verdensstad, har »en gammel By« i
en Hjertekrog, han gjemmer for den«.9
Riis bad Emma skaffe sig illustrationsmate¬
riale: »Et Billede af Dr. Kjær med Hat og
Overfrakke på og Stok i Haanden og Lægeta¬
ske, helst ogsaa i Agestol - dét vilde være
godt«. Han bad om, at fotografen Bodil Hau-
schildt på hans bekostning »...sender alt hvad
hun har fra Ribe, af den Art jeg kan vælge af«.
Bogen skal være »...idealiserede Erindringer
om den gamle By, der er alle Stemningsmen¬
neskers gamle By. Det, der driller, lader vi
helt blive ude. At jeg faar Tak for den Bog i Ri¬
be, det venter jeg ikke. Men det er ikke der¬
for, jeg skriver den - Ribe menes for mig vor
Barndom, og vor Barndom, Lammets og
min, og derfor vil jeg, at den gamle By skal
staa forAlle som for mig, med Barndommens
Glorie. Det kan jo ikke skade den«.
Emma skal også »faa en kompetent Foto¬
graf til at tage et godt Billede af Indianeren på
Tobaksspinder Clausen's Skildt- det der staar
i Yinduet i Storegade, i Huset Fader boede i
engang. Men det maa tages ude i det Frie og
ikke fotograferes gjennem Ruden - eller er
det udenfor nu?..Jeg maa have så godt og
skarpt Fotografi, som kan tages, for jeg vil
gjerne have et Billede af Fyren«.9
Nogle år efter at bogen udkom - med teg¬
ninger efter fotografier - oversatte Emma
Reinsholm enkelte kapitler af den til dansk.10
Riis var ikke udelt begejstret for dette. Han
havde været utilfreds med den danske udga¬
ve af The Making of an American fra 1912,
hvor store dele af bogen var udeladt »Mit
eget Instinkt var rigtigt: Kun jeg burde have
oversat den, eller ialfald redigeret den, og den
skulle aldrig været trykt, mens Fru Gjørtz le¬
vede. The old Town - dén Bog skal ingen pro¬
fessionel Oversætter faa Klo i, hvis jeg kan
forhindre det«.11
Hvordan The old Town blev modtaget i Ri¬
be vides ikke. Den ses ikke omtalt eller an¬
meldt i Ribe Stifts-Tidende. Først i 1979 kom
bogen på dansk i en stærkt forkortet udgave.
I øvrigt holdt Riis op med at sende sine
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Det er ikke dette fotografiJacob A. Riis efterlyste afskiltet med indianeren i tobakshandler Clausens forretning på
Mellemdammen 18. Men skiltet hænger da på facader. (Foto: Ribe Lokalarkiv)
bøger hjem til Ribe. »Det er en hel Affære at
sende de mange Bøger ud. Jeg maa selv
kjøbe dem, ved Du, og de er slet ikke billige.
Til Latinskolen har jeg hidtil sendt mine
Bøger, men jeg tror, de er uden al Betydning
dér; der er vist aldrig en Sjæl, der tager dem
fra Hylderne«.12
11994 blev i hvert fald en af hans bøger ta¬
get ned fra hylden i Katedralskolens Biblio¬
tek. I en artikel i festskriftet Ribe Katedral¬
skole 1145-1995 er How the Other Half Lives
en af de bøger, der omtales udførligt ved
præsentationen af skolens bibliotek, fordi det
»er en bog med høj status ude i den store ver¬
den og med et ganske særligt forhold til sko¬
len i Ribe«.13
Ribe Stifts-Tidende
Efter besøget i Ribe i sommeren 1908 rejste
Riis, Mary og Billy videre til Montreux på et
kurophold. »Billy sagde til mig imorges, at
han dog hellere vilde være ude at fiske med
Onkel Niels og Karl Rosenstand og mig. Det
vilde jeg ogsaa«.14
I det samme brev fra Montreux omtaler Riis
nogle planer om at skrive en artikel til Ribe
Stifts-Tidende om faderen Niels Riis, som var
redaktør på avisen fra 1859 til 1864. »Jeg hjalp
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Fader med at læse Korrektur, og bragte Avi¬
sen frem og tilbage fra Kontoret til vort Hus.
Det var mit første Arbejde i Journalistikkens
Tjeneste og meget beskedent, men jeg holdt
mere af det, kjedeligt som det var, end af mi¬
ne Lektier. Det var en velkommen Indtægt
for Fader, uden al Tvivl med hans Børneflok.
Jeg husker helt godt den Juleaften, der brag¬
te ham en Afskedsgave fra Jomfru Hyphoff
med Underretningen om hendes tilkommen¬
de Ægteskab med Mr. Stegemann.15. Jeg kan
endda se Faders lidt vemodige Ansigt, da han
gav Moder Brevet Det var ikke alene Tabet
af Indtægten, men af Arbejdet Jeg tror, han
holdt meget af det... Jeg havde dog mange
Tanker om den store Verden jeg engang skul¬
de tage min Plads i, naar jeg vandrede gjen-
nem Grønnegade med min Pakke Manu-
skrift, og så »proof«. Jeg følte mig, som om
jeg allerede havde en Haand i det altsammen,
og den Følelse sled jeg end ikke helt af naar vi
sled os igjennem et Avertissement Fader og
jeg«. Tilsyneladende kom der dog ikke no¬
gen artikel ud af det til Ribe Stifts-Tidende.
Sidste besøg i Ribe
Jacob A Riis's sidste besøg i Ribe blev i som¬
meren 1910. Ved den lejlighed var han på Ka¬
tedralskolen og holdt et foredrag for elever¬
ne. Han talte mest om præsident Roosevelt
hans gode og mangeårige ven, og om hvor¬
dan denne satte sig idealer at leve efter, og
Riis pålagde de unge at være idealister.
I skolens program for 1911 stod der dog
blot »Den 20. august 1910 havde Skolen Be¬
søg af en tidligere Elev, Forfatteren Jacob
Riis, der på så smuk en Maade har forstaaet i
sit nye Fædreland at bevare Kærligheden til
det gamle og vække Amerikanernes Interes¬
se for det I en varmt følt Tale henvendte han
sig til Skolens Elever og lagde dem på Sinde
at holde af deres gamle By og vise sig Skolen
værdige«. - Det var nu ikke helt det, Jacob A
Riis havde talt om.
Jacob A. Riis og hans gamle skole
Selv havde Jacob A Riis ikke brudt sig om at
gå i skole, ja han afskyede det faktisk. Han
var alle årene en af de dårligste i klassen, uop¬
mærksom og glemsom, og så doven, at han
måtte gå flerde klasse om. 11864 gik han ud
af skolen inden eksamen. I et brev til Emma
Reinsholm i 1909 fortæller han en lille histo¬
rie fra skoletiden: »..Jeg maatte le, da du min¬
dede mig om den Historie med Møller Han¬
sen. Vi sad sammen på Fuksebænken - vi to
stod kun næst Duxen, naar Klassen stod i
Ring - og Hans, der aldrig kunne læse Græsk
skulde oversætte en Sætning, der i vore Bog¬
staver lød »Hapantes leones alkimoi eis in«,
som betyder »alle Løver ere stærke«. På
Græsk er der ingen Hovedbogstaver undta¬
get efter et (Riis's to næste ord er ulæselige,
red.) og det var det, der fik Hans til at tro, at
»Hapantes« var et Navn. Han skottede til mig,
og jeg hviskede - »Løver, stærke«, men han
fangede det kun til dels. Så oversatte han
»Hapanterne ere - alle - smukke - Løver«. Fa¬
der, som havde set mig hviske, pryglede os
begge. »Naa så, det er det«, sa'e han ind imel¬
lem - »Naa, så Hapanterne ere smukke Løver,
smukke! Eh!«. Jeg kan høre ham endnu.
Hvor han holdt sig for at le begriber jeg ik¬
ke...«.16
Men hvis lektierne plagede ham, så huske¬
de han med glæde de udflugter, som skolen
foretog nogle gange om året. Da han var i Ri¬
be i 1904 gik han en tur med sine børn ud til
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Seem Skov for at vise dem, hvor skoledren¬
gene i sin tid plukkede nødder. Dengang slo¬
ges latinskoleeleverne ofte med eleverne fra
Borgerskolen. Senere fik Riis en idé, som han
luftede for Emma: »Emma, hvad koster den
Skov? Er den tilsalgs? Det, der er i min Tan¬
ke, er, at jeg kunde have Lyst til at kjøbe Sko¬
ven, hvis mine Penge slaar til og give den til
Latinskolen, for Skolen at skove Brænde i, og
for Drengene at plukke Nødder i til alle Tider,
til Minde om Lammet og mig, og alle mine
Brødre, der plukkede Nødder dér. Jeg vilde
give Skoven til Latinskolen på den Betingel¬
se, at Nødde-Enden af det skulde regjeres af
en Kommitté (valgt) af Drenge, med Rektor
(som giver Maanedslov) som forsiddende
Medlem; at disse skulde foreskrive Regler for
Plukningen, så Nødderne ikke blev taget
umodne etc., og at i det mindste en Gang om
Aaret skulde de indbyde Drengene fra Beta¬
lings- og Borgerskolen som deres Gjæster,
og sammen drage i Skoven. Jeg har Haab om,
at dette vilde give Anledning til en Efteraars-
fest, hvor Skole (Lærere) og By kom med.
Der har Du omridsene af min Plan. Jeg har
spurgt Bøggild, om hvad en saadan Skov vil¬
de koste - han gjættede 3-4000 Kroner. Er det
ikke mere, så kjøber jeg den - hvis da Latin¬
skolen vilde modtage en saadan Gave på de
opsatte Betingelser...«.17
Men ak, heller ikke denne gave tog man
imod i Ribe. Riis er vemodig og lidt vred. Til
Emma skrev han: »...Tiderne er skiftet Jeg
lever i de gamle Dage, som ikke er mere...En
kortere Skoledag, ingen Maanedslov, ingen
Slagsmaal med Borgerskoledrengene - ingen
Skovture heller. De plukkede ikke Nødder
mere? Vel, hver Tid sin Dag. Jeg led dog vor
bedst Skoven - naa, lad så den gaa. Maaske
kunde man faa kjøbt Retten til at plukke Nød¬
der for alle Tider; men hvad kan det hjælpe,
naar de ikke mere plukke Nødder der. Har de
helt holdt op med det for at kjøre på Cykle?
Det er dumt«.18
Jacob A. Riis og julen
Igen var det New York, der tog imod Jacob A.
Riis's ideer. Juletiden var årets bedste tid for
Jacob A Riis. Det var hjerternes og godhe¬
dens tid. Han og Elisabeth holdt rigtig dansk
jul i deres hjem, og mange af juletraditioner¬
ne blev videreført til hans børn og børne¬
børn. Jacob A. Riis's ene barnebarn, J. Riis
Owre mener også, at grunden til, at det an¬
gelsaksiske ord »yule« er blevet almindeligt i
USA, skyldes Jacob A Riis's hyppige brug af
det i sine bøger.
Ligeledes skulle skikken med at gå rundt
hos venner og naboer og synge juleaften og¬
så skyldes Jacob A. Riis. Han og familien hav¬
de selv gjort det i de første år, de holdt jul i
Richmond Hill.
I årenes løb skrev Riis mange artikler om
julen, og i 1923 blev en del af disse samlet i
bogen Christmas Stories. Om en af historier¬
ne, The Burgomasters Christmas, havde han
i 1909 skrevet til Emma: »...Det vil more dig
at se en Julehistorie, Borgmesterens Jul. Det
er en lille Ting, Du fortalte mig om Herreds¬
foged Gjern og hans Hustru, der hver pynte¬
de sit Juletræ og mødtes på Trappen. Du vil
næppe kende Historien igjen, men det er den
samme«.19
Den følgende idé kom dog ikke specielt fra
Ribe, men var dog så dansk som nogen. Da
Riis havde set de første danske julemærker,
skrev han om dem i et amerikansk tidsskrift i
juli 1907 og foreslog, at ideen blev indført i
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USA Han nævnte specielt en nylig oprettet
forening til bekæmpelse af tuberkulose, som
burde nyde godt af salget. At bekæmpelsen af
tuberkulose lå Riis stærkt på sinde skyldtes
sikkert, at seks af hans egne brødre var døde
af sygdommen. Ideen med et amerikansk ju¬
lemærke slog straks an, og allerede i decem¬
ber samme år solgtes de første julemærker
og har lige siden været en del af julen i USA,
som de er det i Danmark.
Det var også Jacob A Riis, der indførte
skikken med et kæmpe juletræ i New York.
Det første blev sat op på Madison Square i
1912 og var 20 meter højt og smykket med
1200 elektriske lys. Folk var så begejstrede,
at de forlangte, at det blev stående til nytårs¬
aften, og også dette arrangeredejacob A Riis.
Der samledes ca. 100.000 mennesker på Ma¬
dison Square, »...som alle sang. Vort Musik¬
korps var på 100 Instrumenter. Morsomt er
det at tænke på, at det alt har Rod i de gamle
Psalmer, de blæste fra Taarnet i min Barn¬
dom. Det er vel for gammeldags for Ribe nu«.
Hjemmet hos Jacob A. Riis's søster Sofie og hendes mand vandværksbestyrer Niels Tarp omkring 1903. Fra v. ses
Sofie Tarp, kusinen og plejesøsteren Emma Reinsholm, Niels Tarp, Jacob A. Riis's mor Caroline Riis. Børnene er
Sofie og Niels Tarps børn. På væggen hænger billeder afbl.a. overlærer Niels E. Rits ogJacob A. Riis. (Foto: Ribe
Lokalarkiv)
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Jacob A. Riis og ripensere
Jacob A Riis havde også i USA en ret tæt for¬
bindelse til flere ripensere, dels folk der boe¬
de i Ribe, dels ripensere der tog til USA Især
de sidste forsøgte han at hjælpe. Ikke med
penge, men med introduktionsskrivelser og
gode råd. F.eks. skrev han en introduktions¬
skrivelse til den senere generalkonsul J. E.
Bøggild20, da denne som ungt menneske
kom til USA Trods en aldersforskel på 30 år
blev de nære venner, og det var Bøggild, som
efter Jacob A Riis's død tog initiativet til at la¬
de Turistforeningen opsætte mindepladen på
den gamle katedralskole i Skolegade, hvor
Riis var født
I sine mange breve hjem til Emma Reins-
holm og søsteren Sofie omtalte Riis adskillige
ripensere og forhørte sig om, hvordan den og
den havde det Han sendte sommetider pen¬
ge til Emma, for at hun skulle give dem vide¬
re til trængende personer. Eeks. er der den
fattige »...Søren med de tre Ører. Jeg sender
her en fem-Kroneseddel, at han kan komme
op hver Helligdag og faa en Krone eller halv,
som Du synes, af Dig - at sige hvis han ikke
drikker dem op, men det tror jeg ikke. Jeg vil¬
de gjerne holde ham i saadan lidt Lomme¬
penge herefter. Vi stod Konfirmation sam¬
men, og jeg betragter ham som et slags Ef¬
terladenskab for mig«.21
En anden gang skrev han, at »i Nat drømte
jeg om gamle købmand Anton Quedens.
Hvad det var, ved jeg ikke, men han så meget
fornøjet ud«.
Herredsfoged Gjern, stiftsprovst Koch og
hans familie og Dr. Kjær var nogle af de ri¬
pensere, som han altid bad Emma hilse, når
han skrev hjem til hende. Da Dr. Kjær døde i
1911, skrev Riis, at »...med ham vil et stort
Stykke af det gamle Ribe forsvinde. Det vil ik¬
ke mere være den gamle By. Han var et bin¬
deled mellem alt det gamle og gode...Og for
os alle har han været meget mere end Læge.
Jeg er glad ved, at jeg fik den »Gamle By«
skrevet, mens han levede«.22
Ribes indflydelse
I alt hvad Jacob A Riis foretog sig, hvad han
skrev og holdt foredrag om, mærker man
hans følelser for barndomsbyen. Hans yngste
søn sagde senere, at det »altid har forekom¬
met mig ganske naturligt, at en mand, der
kom fra de vidtstrakte åbne Ribe enge, hvor
alt var blå himmel og grøn jord, nødvendigvis
måtte komme til at hade New Yorks slum¬
kvarterer. Han, der var vokset op i sol og
blæst, kunne ikke tåle, at mørke og snavs
herskede«. Det er utvivlsomt rigtigt Der er
mange vidnesbyrd i Riis's bøger og breve om
de indtryk, han fik i sin barndom fra landska¬
bet og naturen omkring Ribe. Tre år før sin
død skrev han til Emma om følgende lille
erindring: »For mig staar det som det var
hændt igaar. Dr. Kjær og Fader havde været
på Jagt og som speciel Grund fik jeg lov at
bære Jagttasken. Vi var på Vej hjem over
Stubbemarkerne mellem Lustrup og Vester-
vedsted og Ribe i Mørkningen. De gik foran
og snakkede. Jeg traadte tværsover et Hul i
Agerrenden, og en Hare sad der og så på
mig, mellem mine Fødder. Et Øjeblik - så
sprang den ud og pilede henad Marken. Jeg
kan se dem Begge vende ved mit Raab og
skyde - udenom; Dr. Kjær's store tykke hvide
og brune Hund løbende kluntet efter - langt
bag efter. Det er det hele; men hele Barn¬
dommen staar for mig i det Billede«.23
71
Jacob A. Riis og Ribe
Jacob A Riis havde et tvetydigt forhold til
Ribe. Nok havde han vundet Ribes skønneste
rose, men han førte også en livslang, for¬
gæves bejlen til Ribes gunst Det lykkedes
ham aldrig - i hvert fald ikke mens han levede
- at blive elsket af ripenserne.
Han skrev til Emma, at »...efter 40 Aar er
det gaaet op for mig, hvor viis Vor Herres Sty¬
relse er, der ledede Elisabeth og mig bort til
det fremmede Land, og dér levede sammen.
Aldrig havde hun eller jeg kundet finde os
selv - jeg mener, det bedste i os - i de Omgi¬
velser. Hende vilde det have forkrøblet, mig
baade forbittret og forkrøblet. Gud ske Lov
for som det blev! Men hils den gamle By jeg
dog holdt så meget af. Det er mig altid en
Trøst, at selvom jeg ikke kunde faa den til at
være glad for mig - Skam har jeg ikke gjort
den i de 40 Aar, siden jeg gik ud i Verden fra
den«.24
Det var først kort før sin død, at han roligt
og afklaret kunne skrive om sit og Marys nye
hjem i Massachusetts »Jeg er glad for... at de
lange Skygger finder mig på dette Sted med
Fødderne på den Jord, hvor mit Støv skal ven¬
de tilbage til... på denne velsignede Plet øn¬
sker jeg at hvile. I mange Aar efter at jeg vid¬
ste, at mit Hjem ikke længere var i mit Føde¬
land, betog dets Jord mig stadig. Og på den
danske Hedes stille Øde, hvor Hjejlen fløjter
over Vikingens ensomme Dysse, kunde jeg
have lagt mine Ben til Hvile. Men jeg ser ikke
længere over Havene mod det Sted, min Vug¬
ge stod. Her i min lykkelige Dal vil jeg leve og
her vil jeg dø, en træt Slider, glad for sin Hvi¬
le, naar Dagens Gjerning er gjort«.25
Jacob A. Riis havde gjort sig fri af Ribe og
var blevet amerikaner.
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